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TEIL 1






EINS

Zu meinem achtzehnten Geburtstag schenkte mir mein
bester Freund Ben eine Sachbeschidigung. Natiirlich hitte Ben
nie daran gedacht, mir ein normales Geschenk zu machen, aber
damit hatte ich nun wirklich nicht gerechnet.

Alle haben gefiihlt, dass Ben anders war, auch wenn es kei-
ner in Worte fasste. Die Jungs im Schwimmteam der Schule,
die Freundinnen der Jungs im Schwimmteam, die Sport-Refe-
rendarin, die das Team trainieren sollte und die er auf dem
glitschigen Weg zwischen Duschen und Umkleide gekiisst
hat.

Er wirkte nicht wie ein Zwdlftkldssler. Dazu war er in den
Schultern zu breit, und sein Gesicht unter den dunklen Haaren
war zu scharf geschnitten. Die anderen Jungs wichen zur Seite,
wenn er von der Raucherecke kam. Er war der einzige Schii-
ler, der auf dem Lehrerparkplatz sein Auto abstellte. Und er
hielt den Schulrekord im Schwimmen und den meisten Ver-
weisen.

Alle haben gespiirt, dass Ben anders war, und alle haben hin-
gesehen, bis man Ben nicht mehr sehen konnte, weil er zwi-
schen seinen Geschichten verschwand wie ein Lesezeichen.

Es war der Sommer nach unserem Abitur. Der achte Som-
mer, seit wir uns kennengelernt hatten. Der dritte Sommer,
seit Bens Vater sich umgebracht hatte.



Ich sage Sommer, weil das unsere wichtigste Jahreszeit war.
Im Winter dagegen verkrochen wir uns nur in den Bibliothe-
ken und lasen Mirchen aus aller Welt, aus Uganda und Nor-
wegen, aus dem Silmarillion und dem Decamerone.

Es waren die Grenzen der Welt, vor denen wir uns im Winter
versteckten. Die Welt sagte: »Du kannst nicht nach drauf3enc,
und wenn man hinausstapfte, um ihr das Gegenteil zu bewei-
sen, legte sie ihre Hiande um einen, bis man seine Haut nicht
mehr spiiren konnte. Trotzdem mochte ich unsere Winter —
wie durch den Schnee alles langsamer und leiser wurde. Ich
war dann gerne allein in der Bibliothek, weil ich dort meine
Gedanken besser horen konnte, wenn Schritte und Worter
von Teppichboden und Regalen gedimpft waren. Aber ich war
auch gerne mit Ben dort, weil er kopfiiber in ein Buch eintau-
chen konnte, um erst wieder an die Oberfliche zu kommen,
wenn es drauBen schon dunkel war. Er sal3 dann auf einem
Stuhl in der Ecke und bewegte sich kaum, nur seine Finger
blitterten die Seiten um. lhm zuzuschauen glittete jedes Mal
meine inneren Wellen. Ich glaube, nicht viele Leute kannten
diese Seite an ihm.

Der Sommer war anders. Die Welt war weit. Wir glaubten,
uns ein Stiick Anders-Sein erschleichen zu kénnen. Ein Stiick
Nicht-Langeweile. Ein Stiick Besonderheit. Wie das eine Mal,
als wir uns abends im Freibad einschlieBen lieBen und das
Spritzen unserer Doppel-Arschbombe in der Leere so gewaltig
klang wie noch nie. Oder als wir einen ganzen Tag lang statt
zu sprechen Sitze aus einem Buch vorlasen, das der andere
ausgesucht hatte. Wir machten die Leute um uns herum wahn-
sinnig, aber wir fithlten uns golden.

Der Sommer nach unserem Abitur war der heilleste Som-
mer meines Lebens. Das ist nicht nur mein Gefiihl — ich habe
es nachgepriift: Es stimmt. Wenn man die Tiir 6ffnete, sperrte
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das Wetter das Maul auf, schluckte einen und spuckte einen
schweilbedeckt wieder aus.
Es war ein heil3er Sommer, und er trocknete uns aus.

Die Flammen warfen Funken in den Himmel. Es waren we-
sentlich mehr Hefte und Ordner geworden, als Melissas klei-
ner Kugelgrill verkraften konnte, deshalb hatten die Jungs mit
Steinen eine Feuerstelle im Garten gebaut. Dafiir hatten die
Unterlagen wieder nicht gereicht, und wir mussten mit Holz-
scheiten nachlegen. Dann war das Feuer hiifthoch geworden,
und inzwischen versengte es einem die Gesichtshilfte, die man
ihm zuwendete. Ich stocherte mit dem Feuerhaken zwischen
Karo-Papier mit skizzierten Graphen und endlosen Vokabel-
listen herum. Ab und zu wirbelte ein Papierfetzen in die Luft,
bevor das Feuer ihn wieder einatmete.

»Hey, Hanna.« Tobias tippte mir mit seinem Beck's ans Knie.
»Kommt Ben noch2«

Keine Ahnung, was ich darauf antworten sollte.

»Echt mal«, sagte Kai und zog den Eimer, auf dem er hockte,
niher ans Feuer. »Den hat man schon ewig nicht mehr ge-
sehen.«

Sie wussten nicht, dass er weg war. Dass ich ihn seit {iber
einem Monat nicht gesprochen hatte. Dass ich keine Ahnung
hatte, wo er war. Aber wie sollten sie das ahnen? In der achten
Klasse hatte uns jemand den Spitznamen »Benna« verpasst,
und wenn ich ehrlich war, traf uns das ziemlich gut. Wir hatten
einige Facher getrennt, Ben hatte Schwimm-, ich hatte Lauf-
training, aber meistens reichte es, einen von uns zu suchen,
wenn man beide finden wollte.

Ich iiberlegte, ob ich ihnen sagen sollte, dass er weg war.
Aber wozu? Sie wiirden es nicht merkwiirdig finden. Sie wiir-
den nur denken, er wiirde sonst was machen. Eine abartig
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geniale Abi-Feier planen. Beach-Volleyballerinnen auf Malta
vogeln. Durch die Arktis schwimmen.

Sie liebten seine idiotischen Einfille. Sie hingen an seinen
Lippen, wenn er Geschichten erzihlte. Sie konnten nicht auf-
hoéren hinzuschauen, aber sie sahen die Kratzer nicht.

Trianen traten mir in die Augen, und ich fixierte den hellsten
Punkt der Flamme, damit sie nicht iiber meine Wangen rollten.
Ich wiirde ihnen nicht von unserem Streit erzihlen.

»Der Sack hat sich schon ewig nicht mehr blicken lassenc,
sagte Tobias.

Ganz offensichtlich. Als wiirden sie so was sagen, wenn er da
ware.

»Aber ist auch schén, dich mal wieder zu sehen, sagte Kai
und stupste mich mit dem Ellenbogen an. »Seit du uns an Tob-
ses Geburtstag beim Schafkopfen abgezogen hast, haben wir
uns nicht mehr gesehen. Was gibt's Neues?«

Spielten sie darauf an, dass ich mit Fabian Schluss gemacht
hatte? So leicht wiirde ich es ihnen auf jeden Fall nicht machen.

Ich beugte mich nach vorne, sodass sie ndher heranrutschen
mussten, um zu horen, was ich sagte. Zwei Paar grof3e, neugie-
rige Augen. »Also, brandneue Information.« Ich machte eine
bedeutsame Pause. »Ich habe mein Abi.« Ich sagte es vollig
trocken, ohne das Gesicht zu verziehen.

Die zwei sahen enttiuscht aus, fingen sich aber relativ schnell
wieder.

»Krasser Scheil3«, sagte Kai.

»In echt«, sagte Tobias. »Hitte ich nicht von dir gedacht.«

Man musste ihnen Plus-Punkte dafiir geben, wie schnell sie
darauf einstiegen. Trotzdem lieB3 Kai nicht locker: »Und was
hat Fabian dazu gesagt?«

» Krasser Scheil3««, sagte ich.

Tobias legte mir eine Hand auf die Schulter. Seine Augen
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waren schon ein bisschen glasig. »Hanna, Karten auf den Tisch:
Hast du ihn abgesigta«

Ich nickte und zuckte die Schultern. Ich wollte das Thema
nicht vertiefen.

»Hast du echt? Geil.« Die beiden klatschten ab.

Ich zog die Augenbrauen hoch.

»Ist nur, dass es uns gewurmt hat, dass einer aus dem Nach-
barkaff das feuerfesteste Madchen der Stadt abbekommen hatc,
erklirte Kai und zwinkerte.

Damit spielte er auf einen Insider an: Wir waren mal Labor-
partner in Chemie gewesen, und ich hatte ihm am Bunsen-
brenner mehrmals die Augenbrauen gerettet. Das war ein wit-
ziges Schuljahr gewesen, vor allem weil wir in der Mittagspause
immer um einen Muffin vom Hausmeister gekartet hatten, den
meistens der schweigsame Underdog gewonnen hatte. Will
heil3en: ich.

»Wo bist du ab Herbst noch mal>«, fragte Tobias.

»lch ziehe nach Regensburg und mache ein freiwilliges kul-
turelles Jahr am Theater. «

Sie nickten. Thre Pline kannte ich schon: Sie wollten beide
Maschinenbau studieren, wo immer sie mit ihrem Abi-Schnitt
genommen wurden. Das dazu passende Karohemd hatten sie
auch schon an.

»Wir sollten die Menschen jetzt schon vor dir warnen, sagte
Tobias. »Du wirst sie so hart abziehen. Nein, im Ernst: Das
wird bestimmt Bombe. «

Kai nickte und nahm einen Schluck. Sein Gesicht hatte einen
feierlichen Ausdruck. Fiir eine halbe Sekunde. Dann fokussier-
ten seine Augen etwas bei der Terrassentiir.

»Schau mal da«, sagte Kai und schlug Tobias fast die Bier-
dose aus der Hand.

Ich schaute auf.
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Melissa umarmte jemanden. Blond, Lip-Gloss, pinker H&M-
Cardigan — ein insgesamt pinkes Madchen. Melissa hatte nicht
nur unsere Jahrgangsstufe eingeladen, sondern auch Leute
aus ihrem Tanzverein. Sie hatte mir schon vor Monaten bei
unserem Samstagsbrunch davon erzihlt, dass sie diese Party
schmeil3en wollte, und jeden darauf folgenden Samstag war
die Gisteliste langer geworden.

Kai und Tobias folgten dem pinken Madchen mit Blicken zum
Feuer. Sie setzte sich gegeniiber von uns. Neben ihr war ein
Hocker frei — sofort warfen sich Kai und Tobias einen Blick zu.

»Also, Hannax, sagte Kai und stand auf.

»Gut, dass Meister Reil3er nicht da ist«, sagte Tobias und
stand noch schneller auf.

Sie schlenderten auf die andere Seite des Feuers, gerade so
schnell, dass es nicht auffiel.

Ich beobachtete, wie sie sich vorstellten und unauffillig um
den Sitzplatz rangelten. Es endete damit, dass sie beide mit
einer halben Pobacke auf dem Hocker sal3en.

Kein neues Phinomen — die beiden mussten alles angraben,
was rasierte Beine hatte.

Mich lieBen sie meistens in Ruhe. Vermutlich gehorten sie
zu denen, die vermuteten, dass zwischen Ben und mir etwas
lief (was nicht der Fall war).

»Hanna! Kannst du mal bitte ...«

Ich nahm Melissa einen Stapel schmutziger Teller ab, die sie
auf einer Hand balancierte, und trug sie in die Kiiche. Den
gemiitlichen, kleinen Raum kannte ich gut. Auf der Eckbank
hatte ich einen festen Sitzplatz, und jeden Samstagmorgen
kam ich mit frischen Brotchen vorbei, um mit Melissa zu friih-
stiicken und zu quatschen.

Melissa kam gleich hinter mir durch die Tiir und wuchtete
einen zweiten Stapel Teller auf die Anrichte.
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»Erinnere mich nichstes Mal daran, dass es Arbeit ist, vierzig
Leute dazuhaben«, sagte sie und trocknete sich die Hinde an
einem Geschirrtuch. Thr Pony klebte an der Stirn.

»Quatsch, sagte ich. »Du liebst es. Also hol gleich noch die
leeren Gliser, wihrend ich mit dem Spiilen anfange. «

Melissa lichelte mich dankbar an und lief wieder nach drau-
Ben. Ich musste daran denken, wie sie mir vor ein paar Mona-
ten gesagt hatte, dass es ein Geschenk war, jemanden wie mich
zu haben, jemanden, der so genau hinsah und so viel sehen
konnte. Genau wie es ein Geschenk war, dass ich beim Gedan-
ken an diesen Satz jedes Mal licheln musste. Ich lie3 Wasser
einlaufen und tauchte die Teller in den Schaumberg. Das leise
Klappern der Teller und der feste Schaum auf den Handriicken
gefielen mir. Es war nett, nicht denken oder reden oder schauen
zumiissen. Ich spiilte die zwei Stapel weg. Wollte Melissa nicht
noch mehr Geschirr bringen?

Ich trocknete mir die Hinde und ging zur Terrassentiir. Dort
blieb ich stehen. Eine Stimme hielt mich fest.

Bens Stimme. Seine Schokoladenstimme, mit der er sonst
mir leise vorlas.

Da sal3 er. Am Feuer, gegeniiber von dem pinken Midchen, auf
meinem Platz. Er fixierte sie mit seinem aufmerksamen Blick.

Ich fing an zu zittern.

»Noch eine Geschichte?«, fragte Ben. Ich konnte héren, wie
er lichelte.

Das Midchen nickte und schaute weg. Ich wusste genau, wie
es war, wenn Ben einen anblickte: Man fiihlte sich gesehen.
Wenn man ihn so gut kannte wie ich, konnte man auch zu-
riickschauen. Hatte sie ihn wirklich nach einer weiteren Ge-
schichte gefragt? Gott, Melissa sollte ihr schon mal einen Vor-
rat an Taschentiichern mitgeben. Man schnitt sich leicht an
Bens schimmernden Kanten.
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»Also gut, wenn du willst«, sagte Ben. »Das ist die Geschichte
von einem Jungen und seiner besten Freundin und wie sie den
Wind reiten.«

Mein Herz schlug schneller. Erzihlte er jetzt unsere Ge-
schichte, um ein Midchen aufzureil3en? Ich fithlte mich auf-
geregt und zerfetzt zugleich. Es war eine der wenigen wahren
Geschichten, die Ben erzihlte, und seine beste.

Er rutschte ein bisschen niher zum Feuer, vielleicht wegen
der Dramatik, vielleicht weil er wusste, wie seine dunklen Haare
im Licht glinzten, und begann zu erzihlen.

Ich wollte wiitend bleiben, aber ich driftete ab in den Sog
seiner Stimme. Es reichte schon, ihm beim Erzidhlen zuzusehen.
Die Linienfiihrung seiner Gesten, wie er sich leicht nach vorne
beugte, die Flammen, die sich in seinen Pupillen spiegelten.

Das Mddchen iibernachtete zum ersten Mal bei ibrem besten Freund. Sie
waren zebn Jabre alt und kannten sich seit zwei Wochen. Natiirlich war es
nicht geplant gewesen, dass sie im Gewdchshaus iibernachteten — hitte es
jemand gewusst, hitte es auf jeden Fall Arger gegeben. Aber es gab ein Ge-
witter, wunderschon und furchteinfloPend, und sie wollten es seben. Sie batten
ibre Decken genommen und sich unter einem Regenschirm durch den Garten
geschlichen. Die Liegestiible standen schon im Gewdchshaus, der Gértner
stellte sie bei Gewitterwarnung immer dorthin.

Sie lagen da, fliisternd im Rauschen, schreiend, wenn der Regen auf das
Glasdach prasselte, sodass es sich anborte wie das Quaken von Froschen.

Alles bestand aus Worten und Tropfen.

Als das Gewitter immer schlimmer tobte, seizte sich der Junge auf. Es storte
ibn, dass er das Gewitter nicht richtig seben konute, weil ein Baum ins Blick-
feld ragte. Die groPe Eiche, die neben dem Gewdichshaus stand und ibre Aste
bis diber das Glas streckte.

Was er dagegen unternehmen wolle, fragte das Mddchen. Er konne den
Baum ja nicht einfach umbauen. Der Junge schlug vor, nach oben zu klet-
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tern. Dort wiirde der Baum definitiv nicht mebr im Weg sein. Das Mddchen
bielt das fiir eine dumme Idee, schlieflich schlugen Blitze in Biume ein. Der
Junge bielt es fiir eine ausgezeichnete Idee, schlieflich schlugen Blitze in
Beiume ein und nicht in Kinder auf Béiumen.

Das Mddchen machte den Mund auf, aber gegen diese seltsame Logik
konnte es nichts vorbringen. Also stand der Junge auf, legte seine Decke auf
den Liegestubl und trat im Schlafanzug in den Regen.

Der Junge kletterte wie ein Affe; er schloss die Augen, wenn ibm Regen ins
Gesicht tropfte, und klammerte sich an die Aste. Schon batte er die Krone
erreicht und kauerte sich in eine Gabelung zwischen zwei Asten. Von dort
kletterte er so weit auf den stérksten Ast binaus, wie er dem Holz traute. Die
Abstinde zwischen Blitz und Downner wurden immer kiirzer. Als es das
néiichste Mal blitzte, konnte er das Médchen am Fuf des Baumes seben.
Es hatte den Regenschirm aufgespannt und sich iiber den biigeligen Boden
zum Stamm der Eiche vorgetastet und schrie zu ibm nach oben: »Komm
runter!«

Und der Junge antwortete, mit leuchtendem Gesicht: »Erst wenn du oben
warst. Das musst du erleben. «

Und obwobl das Médchen durch die Dunkelbeit die erleuchteten Fenster
des Hauses sehen konnte, wo es trocken, warm und bestimmt blitzgeschiitzt
war, machte es sich an den Aufstieg. Mit klammen Fingern umkrallte das
Meidchen die Aste, wébrend Sturzbéiche aus Regenwasser ibm in die Augen
rannen und ibm die Sicht nabmen.

Der Junge sab, wie der Schirm davonwirbelte, sobald das Mddchen ibn
losgelassen hatte. Er sab die Angst in den Augen des Midchens und wie es
sich fiir ibn trotzdem nach oben kimpfte. Bei der Astgabelung angekommen
klammerte sich das Médchen an den Stamm. Der Wind peitschte inzwi-
schen in Boen gegen die Aste, und alles schwankte. Donner und Blitze, dazu
Regen von allen Seiten. Der Junge riss seinen Blick von diesem Spektakel los.
Er stand auf und drebte sich um die eigene Achse. Fast tanzte er, als er auf
das Mddchen zubalancierte, obne sich festzubalten. Nur eine Boe und er
wiirde fallen.
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Dann war er da; federnd ging er in die Hocke. Er beriibrte das Gesicht des
Mddchens, das dreckverschmiert war, mit wirren Haarstribnen, die auf den
Wangen klebten.

Er kiisste das Mdchen fiir die Linge eines Donners.

Danach kletterte der Junge mit dem Mdédchen nach unten, wie er es ver-
sprochen batte. Sie rannten die wenigen Meter zum Gewdichshaus. Nass,
durchgefroren, aber mit einem kribbelnden Lachen im Hals, im Bauch, in den
Fiifen. Federleicht liefen sie durch den Matsch und iiber die Locher im Boden.

Sie waren so durchgeweicht, dass sie die Schlafanziige auszogen und in
Unterwdsche unter die Decken schliipften. Dicke Tropfen prasselten auf das
Glas; durch einen Fensterspalt horten sie das Rauschen in den Biumen.
Die Blitze waren durch das Dach verzerrt, es wirkte wie in einem Science-
Fiction-Film. Der Duft der seltenen Blumen, die die Mutter des Jungen hier
ziichtete, vermischte sich mit dem Regengeruch. Lange lagen sie einfach nur
da, fiibrten eine Unterbaltung mit ibren Atemziigen, die immer noch stof-
weise kamen. [rgendwann — das Gewitter war ausgewrunden und tropfelte
blof noch — berubigte sich ibr Atem. Die Nacht war wieder dunkel, und das
Gesicht des Médchens nur ein Schemen, als es fliisternd fragte, ob er noch
wach sei. Der Junge gab lediglich ein Murmeln von sich.

Das Midchen fragte: » Warum bast du das gemacht>«

Der Junge antwortete nicht sofort, aber in der Stille konnte das Mddchen
horen, wie er die Worte in seinem Mund bin und ber drebte. Schlieflich
beugte er sich diber die Liicke zwischen den Liegestiiblen, den Mund am Obr
des Mdchens.

Und er wisperte: »Denkst du, dass du diesen Kuss vergessen wirst?«

Nein, wiirde ich nicht.

Ich konnte seinen Atem fast auf meiner Haut spiiren.

» Wow«, sagte das pinke Madchen und strich sich die Génse-
haut von den Armen. »Und, seid ihr zusammen?«

»Wir waren zehn Jahre alt«, sagte Ben. »Da muss man nichts
hineininterpretieren. «
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Er erzihlte immer noch die Wahrheit. Das war der erste und
letzte Kuss zwischen uns gewesen.

Das Miadchen lachelte. Erleichtert, hoffnungsvoll, was weil3
ich.

Sie riickte ein Stiick niher an Ben heran. Ich musste von ihren
Lippen ablesen, was sie sagte.

»lst sie da?«, fragte sie.

Sie. Ich.

Ben schaute auf. Sein sanfter Blick fand mich sofort. Wie lange
wusste er schon, dass ich hier stand?

»Hallo, Hanna, sagte er, weich. Ich hatte den Klang seiner
Stimme vermisst. Wie sie meinen Namen aussprach und gleich-
zeitig mitklang, wie lange wir uns kannten und was wir zusam-
men erlebt hatten.

Wie es sich anfiihlte, ihn zu sehen?

Als hitte ich einen Monat lang durch einen Strohhalm ge-
atmet.

Ich drehte mich um und ging.

Die Nachtluft war kiihl, und ich trat so schnell in die Pedale,
dass der Fahrtwind meine Finger einfror. Mein Herz pumpte.
Wa-rum. War. Er. Jetzt. Wie-der. Da?

Warum tat er so, als wire nichts passiert?

Ich verstand ihn noch weniger als sonst. Ben verstehen war
wie durch eine Kamera zu schauen, ohne fokussieren zu kén-
nen. Manchmal konntest du fiir einen perfekten Moment klar
sehen, dann verschwamm wieder alles.

Die StraBlen waren leer, kein Auto unterwegs um halb
zwolf.

Daheim stellte ich das Fahrrad in die Garage und schlich
mich ins Haus. Mama wiirde mir meine Gefiihle ansehen, und
ich wollte nicht dariiber reden.
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Ich putzte Zihne, legte mich ins Bett und schaltete das Licht
aus.

Das Zimmer war schwarz, bis meine Augen sich an die Dunkel-
heit gewodhnten. Licht fiel durch den schmalen Spalt zwischen
den Vorhingen. Die Sterne leuchteten. Ben hatte sie in erfun-
denen Sternbildern an die Decke iiber meinem Bett geklebt.

Ich schaute nach oben. Wie lange es wohl dauerte, bis die
Sterne das gespeicherte Licht abgegeben hatten? Kurz bevor
ich einschlief, leuchteten sie noch.

Hell. Jemand hatte meine Nachttischlampe angeknipst.

AuBerhalb des Lichtscheins erkannte ich das Gesicht meiner
Mutter. Sie hatte nicht erwartet, dass ich so schnell die Augen
offnen wiirde, denn sie blickte mich immer noch an, als sei ich
ihre schlafende, nuckelnde Baby-Tochter.

»Guten Morgen, mein Herz«, sagte sie. Sie beugte sich her-
unter und kiisste mich auf die Stirn. »Es tut mir leid, dass ich
dich wecke.«

Ich setzte mich auf. »Schon okay. Hast du ja angekiindigt,
als wir gestern telefoniert haben.«

»Es tut mir leid, dass die Prisentation ausgerechnet heute ist.«

»Schon gut, Mama.«

»Entschuldigung. «

Ich nahm ihre Hand und driickte sie.

Sie schaute auf unsere Hinde und lichelte. »Bist du bereit
fiir den Kuchen?«

Ich nickte.

Sie lie3 meine Hand los und huschte nach drauB8en. Ich spihte
zu meinem Wecker. Sechs Uhr.

Meine Mutter driickte die Tiir mit der Schulter auf und ba-
lancierte eine monstrdése Geburtstagstorte zu meinem Bett. Sie
hatte ein Geburtstagshiitchen auf.
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»Auspusten, auspusten!«

Ich pustete die Kerzen aus. Meine Mutter zog zwei Gabeln
aus ihrer Hosentasche, reichte mir eine und setzte sich im
Schneidersitz auf mein Bett. Die Frau nahm weder Riicksicht
auf ihre Klamotten noch auf ihre Figur. Das nenne ich Mutter-
liebe.

»Du zuerst«, sagte sie. »Deine Torte.«

Ich schob mir eine Gabel Torte in den Mund. Geschmacks-
sorte Schokolade-Birne-Gliickseligkeit.

»Wann hast du den gebacken?«, fragte ich.

Fiir ihren Job war sie viel unterwegs und ging am Wochen-
ende oft noch Unterlagen durch. Offiziell war sie Beraterin fiir
Unternehmenskommunikation — sie selbst beschrieb ihren Job
als teure Nachbhilfe in gesundem Menschenverstand.

»Gestern Nacht. Ich bin piinktlich gelandet«, sagte sie. » Wie
war die Party?«

Ich schluckte. Das Stiick Birne wollte einfach nicht nach un-
ten rutschen.

»Ganz okay«, sagte ich.

Meine Mutter zog nur die Augenbrauen nach oben.

»Ben war da«, sagte ich.

Sie hielt die Gabel auf dem Weg zum Mund an. »Hat er etwas
gesagtl«

Ich schiittelte den Kopf. Doch: Hallo, Hanna.

»Ich ... ich bin gleich gegangen.«

»Was denkst du dariiber?«, fragte sie und schob die Gabel
langsam in den Mund.

»Ich bin sauerc, sagte ich. »Was soll das, einen Monat zu ver-
schwinden, ohne ein Wort2«

Meine Mutter rutschte niher an mich heran. Die Tortenplatte
klemmte zwischen uns. »Als ich letztes Mal mit ihm gespro-
chen habe, schien es ihm nicht gut zu gehen, sagte sie.
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»Ja«, sagte ich. »Ich weil3, dass ihn irgendetwas umtreibt.
Aber ich weil3 nicht, was, und er redet auch nicht mit mir dar-
tiber. «

Meine Mutter nickte. »Gib ihm doch trotzdem eine Chance,
es zu erkldren. «

»Wie kommst du auf die Idee, dass ich das nicht tue2«

Sie schaute auf. Also bitte, sagte ihr Blick.

»Warum sollte ich?«, sagte ich.

Sie zeigte mit der Gabel auf die Torte, die ungefihr doppelt
so grol3 war wie mein Kopf. »Wir kénnen das natiirlich auch
alleine essen«, sagte sie. »Zwei Tage lang reicht das bestimmt.
Kuchen zum Friihstiick, Sahneschicht zum Mittagessen, ange-
bratener Boden zum Abendessen. Wie klingt das?«

»Fett«, sagte ich.

Sie lachte und spuckte die Torte fast tiber ihre Seidenbluse.
Als sie sich wieder gefangen hatte, legte sie ihre Gabel auf das
Tablett.

»Manchmal hilt man es mit einem Menschen nicht mehr
aus«, sagte sie. »Man weil3, dass man zusammenbricht, wenn
man ldnger bleibt, und deshalb macht man sich davon. Aber es
ist ein schmaler Grat, denn das sind meistens die Menschen,
die machen, dass wir uns am lebendigsten fithlen.«

Ich zuckte die Achseln — da war ein Flackern in ihrem Blick,
wie immer, wenn das Thema meinen Vater streifte. Ich hatte
ihn nie kennengelernt und wusste nicht, wo er war. Sie schaute
mich an, ihr Blick ging tiefer als reine Sorge um mich.

» Themawechsel«, sagte sie. »Wegen der Abschiedsfeier mor-
gen —ich hoffe, ich bin rechtzeitig wieder da, wenn nicht, musst
du dir ein Taxi nehmen.«

»Ich kénnte zur Turnhalle auch laufen«, sagte ich.

»Nicht in den hohen Hacken. «

Sie nahm meine Hand. »Es tut mir leid, dass du heute alleine
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feiern musst. Bekomme ich Pluspunkte dafiir, dass ich jeden
Tag deinen Geburtstag feiere?«

»Du bekommst Pluspunkte fiir ein Geschenk«, sagte ich.

Meine Mutter lichelte.

Sie tippte auf ein Késtchen, das auf dem Tablett stand. Vor
lauter Torte hatte ich es iibersehen. Es war aus Holz und mit
einer Schleife umwickelt.

»Mach es auf«, sagte sie.

Ich zog an einem Band der Schleife und hob den Deckel an.

Eine geschliffene Trine brach das Lampenlicht. Lichtpunkte
tanzten tiber die Wand.

»Dein Vater hat es mir zu meinem achtzehnten Geburtstag
geschenkt«, sagte sie, aber dieses Mal klang nichts in ihrer
Stimme mit. Sie hatte sich von den Erinnerungen losgemacht,
bevor sie mir das Kistchen gegeben hatte.

Der Anhinger hing an einer Silberkette, und ich streifte sie
mir iber den Kopf.

»Es ist wie in deiner Lieblingsgeschichte. «

»Die kleine Meerjungfrau«, sagte ich.

Weit binaus im Meer ist das Wasser so blau, wie die Blétter der schonsten
Kornblume, und so Klar, wie das reinste Glas, aber es ist sebr ticf, tiefer als
irgend ein Ankertau reicht, viele Kirchtiirme miissten aufeinandergestellt
werden, wm vom Boden bis iiber das Wasser zu reichen.

»Danke.«

Sie beugte sich vor und kiisste mich auf den Kopf. »Ich sehe
dich morgen.« Sie nahm das Tablett und verschwand aus dem
Raum.

Ich 16schte das Licht. Um meinen Hals spiirte ich den feinen
Zug des Anhingers. Es war ein guter Anfang eines Geburts-
tags, dachte ich. Aber da kannte ich Bens Geschenk ja noch
nicht.
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Nur zwei Stunden spiter jaulte mein Wecker, und ich wachte
zum zweiten Mal auf.

Ich verfluchte Melissas Party. Nachstes Mal wiirde ich sie
bestimmt davon abhalten, so viele Leute einzuladen — oder ich
wiirde mich selbst davon abhalten, ihr fiirs Aufrdumen zuzu-
sagen. Trotzdem zog ich mich an und radelte zu ihr.

Melissa 6ffnete mir gaghnend die Tiir. lhr Bob war verwuschelt,
und ihr rundes Gesicht zerknautscht von zu viel Alkohol und zu
wenig Schlaf.

»Hey«, sagte sie und umarmte mich. »Alles, alles Gute zum
Geburtstag, du Rumpraline. Mégen die Umpalumpas immer
auf deinem Rasen tanzen.« Sofort fithlte ich mich weniger ge-
nervt — Umarmungen waren Melis Spezialitit, und ihr weicher
Kérper war geschaffen daftir. Sie war genauso grof3 wie ich (also
ziemlich klein), nur breiter, deshalb waren wir perfekt umar-
mungskompatibel.

Sie tappte vor mir her in die Kiiche.

»Cornflakes?«, fragte sie.

Ich schiittelte den Kopf, und sie stellte nur eine Miislischale
voll Kaffee vor mich auf den Tisch, bevor sie sich auf ihren
iblichen Platz auf der Eckbank setzte.

Die Kiiche sah schlimm aus, und meine Laune sank weiter.
Die ganze Anrichte war voll dreckigem Geschirr, dazwischen
zerkniillte Servietten und angekautes Essen. Draul3en wiirde es
noch mehr davon geben.

»Wenn du gestern linger geblieben wirst, hitten wir dir ein
Stiandchen gesungen«, sagte Melissa. »Aber ich kann verste-
hen, warum du gegangen bist.«

Sie machte eine Pause, um mir die Moglichkeit zu geben, das
Thema selbst anzuschneiden, aber sie kannte mich zu gut, um
das ernsthaft zu erwarten.

»Es war ein Schock, dass er wieder da war, oder?«
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Ich nickte nur.

»Hast du schon mit ihm geredet?«

Ich schiittelte den Kopf.

AuBer meiner Mutter war Melissa die Einzige, die wusste,
dass ich mir Sorgen um Ben gemacht hatte. Ich hatte sogar seine
Mutter angerufen, der es wie erwartet ziemlich egal war, wo Ben
war, und die mir in Erinnerung rief, dass er volljihrig sei und
machen kénne, was er wolle. Nicht, dass ich den Monat nur zu
Hause rumgesessen und mich gelangweilt hitte — ich hatte
meine Nachhilfeschiiler durch das Schuljahr gebracht, war bei
den Stadtmeisterschaften einen zweiten Platz auf die zehn Kilo-
meter gelaufen und hatte meine Cousine in London besucht.
Aber der Gedanke an Ben war stirker geworden, je linger er
weg war, wie eine Wunde, die sich langsam entziindete.

»Weil3t du, was du ihm sagen willst?«

Wieder schiittelte ich den Kopf. Ich wollte nicht noch mal
das gleiche Gesprich fithren, das ich heute Morgen schon mit
meiner Mutter gehabt hatte. AuBBerdem wusste ich selbst noch
nicht genau, was ich Ben sagen wiirde.

Melissa seufzte. »Manchmal, ganz manchmal, ist Reden bes-
ser als Griibeln, weil3t du?«

Sie hievte sich von der Bank und lie3 Spiilwasser einlaufen.
Sollte ich ihr erzdhlen, woriiber Ben und ich gestritten hatten?
Dass er fand, dass Fabian viel zu langweilig fiir mich war? Wie
ich ihn angeschrien hatte, weil ich wiitend war, dass er sich
dartiber ein Urteil erlaubte? Und wie wiitend ich erst gewor-
den war, als ich in der Funkstille danach festgestellt hatte, dass
er recht hatte.

Nein, ich erzihlte nichts. Stattdessen schiittelte ich eine Miill-
tiite auf und ging nach drau3en, um den Abfall einzusammeln.

Die Stelle, wo das Lagerfeuer gewesen war, sah bei Tageslicht
anders aus, und die Geschichte war schon weitergezogen. Ein
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glitzernder Tau kiihlte die Luft und meine Gedanken, als ich
anfing, den Miill einzusammeln.

Hatte mir der Monat nicht gezeigt, wie es in ein paar Wo-
chen sowieso sein wiirde — mit mir in Regensburg und Ben in
Berlin? Unter unserer biicherfressenden Quatsch-Fassade wa-
ren wir sehr unterschiedlich. Wir strebten in unterschiedliche
Richtungen. Als hitten wir uns an den Hinden gehalten und
uns um die eigene Achse gewirbelt, bis die Beschleunigung
jetzt zu stark wurde und uns auseinanderriss.

Noch etwas fiel mir auf: Trinen sehen aus wie Tau.

Als ich wieder in die Kiiche kam, den vollen Miillsack hinter
mir herziehend, war Melissa schon am Abtrocknen. Sie sah
mein Gesicht und legte das Geschirrtuch weg.

»Setz dich erst mal«, sagte sie und driickte mir ein Pdckchen
in die Hand.

Vorsichtig 16ste ich die Schleife und faltete das Papier aus-
einander: ein Sandsack und eine Schaufel.

»Just in case«, sagte Melissa. »In Regensburg gibt es 6fter
Hochwasser. «

»Danke.« Ich umarmte sie.

Sie setzte sich neben mich auf die Eckbank. »Das ist ein
leichter Themenwechsel, aber da ist noch etwas. Teresa ist in
meiner Tanzgruppe, das weil3t du, oder?«

Teresa war Bens iltere Schwester. Er hatte auch noch eine
jiingere Schwester, Nathalie. Ich fragte mich, was jetzt kom-
men wiirde.

»Ich habe es dir nicht erzihlt, um dich nicht aufzuregen,
aber als Ben verschwunden war und du dir offensichtlich Sorgen
gemacht hast, obwohl du den Mund nicht aufbekommen hast,
habe ich sie nach ihm gefragt. Sie hat nur >keine Ahnung« ge-
nuschelt und sich dann in den Spagat gesetzt. Riicken gerade.
Thema erledigt. Da war er schon zwei Wochen weg. lhr Bru-
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der. Und es war ihr komplett egal. Es schien ihr sogar besser zu
gehen als sonst. «

»Wie war das, als Bens Vater gestorben ist?«, fragte ich.

Melissa nickte. »Es war komisch, als sie weg war, weil es bei
den Wettbewerben auf einmal so leise war. Normalerweise hat
sie immer Stimmung gemacht. Sie hat wochenlang gefehlt,
und als sie zurtickkam, war sie gebrochen. Sie zuckte zusam-
men, wenn man zu schnelle Bewegungen machte, und man war
vorsichtig, wenn man mit ihr herumalberte, weil jedes Wort
einen falschen Gedanken lostreten konnte. «

»Bei Ben hat es auch lange gedauert«, sagte ich. »Der Tod kam
so unerwartet.« Bens Vater war depressiv gewesen, aber in den
Monaten vor seinem Selbstmord eigentlich gut eingestellt. »Sein
Vater ging wieder ganz normal zur Arbeit und dann auf einmal —«

Der Satz blieb in der Luft hingen. Ich hatte es auch nicht fas-
sen kénnen, und dabei hatte ich ihn nur als Bens Vater gekannt.
Ben dagegen — der viel mit seinem Vater unternommen hatte
und in meinen Augen sein Lieblingskind war — war in ein dunk-
les Loch gekrochen und als ein anderer Ben wieder heraus-
gekommen.

Melissa legte mir den Arm um die Schulter. »Hanna, mir ist
klar, dass du feine Fiihler fiir die Emotionen anderer Menschen
hast, aber — ich weil3 nicht — vielleicht musst du dich ein biss-
chen davon abkapseln. «

» Warum hast du mir das erzidhlt>«, fragte ich.

»Damit du nicht so viel griibelst«, sagte Melissa. » Vielleicht
wollte er bloB von seiner ekligen Familie wegkommen. «

Wir raumten noch ein bisschen alibimiBig auf, damit Melissa
keinen Arger von ihren Eltern bekam, dann fuhr ich zuriick zu
mir. Ich war erst ein paar Minuten zu Hause, hundemiide, als
es an der Tiir klingelte.
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Vielleicht hatte Mama Ersatzteile fiir ihren Mixer bestellt
oder einen Joghurt-Maker oder was man sonst brauchte, um
eine Powerfrau zu sein.

Ich 6ffnete die Tiir und war wach.

Ben.

»Hi«, sagte er.

Ich nickte.

Worte.

Weas fiir Worte? Zwischen der Freude und der Wut und den
ganzen Fragezeichen blieb nichts tibrig.

»Hi«, sagte ich.

Er hatte dieselben Sachen an wie gestern. Also war er wohl
nicht zu Hause gewesen. Vielleicht hatte er bei dem pinken
Maidchen geschlafen? Auf seinen Wangen schimmerte der An-
satz eines Bartes, genauso dunkel und glinzend wie seine Haare.

Ben schaute auf sein Handy und runzelte die Stirn.

»Mach die Tiir noch mal zu«, sagte er.

Was sollte das jetzt? Ich zog die Tiir zu.

Ben klingelte.

Ich lieB ihn. Einfach wieder auftauchen, keine Entschuldi-
gung und mich dann herumkommandieren?

Er trommelte gegen das Holz und lachte leise.

»Komm schon, mach auf, du zerstorst das Timing. «

Ich riss die Tiir auf. » WAS?«

Ben streckte mir sein Handy entgegen. Es zeigte 10:37 Uhr.

»Happy birthday, Hanna, sagte Ben und nahm meine Wut
und mich in die Arme.

Fiir einen Moment blieb ich starr, dann versank ich in der
Umarmung. Ich vergrub meinen Kopf an seiner Brust. Sein
Sweatshirt roch nach Lagerfeuer. Ohne die Sorge, wo er war,
fithlte ich mich ganz leicht. Und ich hatte seine Umarmungen
vermisst.
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Er hielt mich immer noch.

Er liel3 mich nicht los.

»Was ist mit der Uhrzeit?«, fragte ich widerwillig.

»]etzt vor einer Minute vor achtzehn Jahren hast du das Licht
der Welt erblickt. «

Ich wollte ihm nicht zeigen, was es mir bedeutete, dass er die
genaue Uhrzeit kannte.

Ich fragte: » Wo warst du?«

»Ist das wichtig?«

»Ja«, sagte ich. Dann: »Nein. «

Wir schwiegen. Ungesprochene Sitze tanzten um uns her-
um. Die Morgenluft lud sich damit auf.

» Warum?«, fragte ich. Warum war er gegangen?

Ein halbes Licheln erschien auf Bens Gesicht. Er deutete ein
Nicken an.

»Das ist wichtig«, sagte er.

Ich wartete auf eine Antwort.

Er stand da und hielt meinen Blick. Seine Augen waren auf-
merksam wie immer und glitten von meinen Augen zu meinem
Mund und zuriick. Aber im Gegensatz zu sonst war ich mir
nicht sicher, ob er wusste, was in meinem Kopf vorging.

Wousste er, wie es sich angefiihlt hatte, als er weg war?

Ich atmete ein. Es war, als wire ich eingequetscht und miisste
eine Tonne Stahl wegatmen. Zitternd driickte ich die Luft in
meine Lunge. Immer noch nichts in seinem Gesicht. Immer
noch keine Entschuldigung. Ich tastete nach dem Tiirknopf,
und Ben tat nichts, um mich aufzuhalten. Die Tiir fiel zwischen
uns ins Schloss. Ich lehnte den Riicken an das Holz. Wartete,
dass mein Atem sich beruhigte. Es geschah nicht. Wartete,
dass er klingelte. Es geschah nicht. Die ganze Angst und Wut
und Verzweiflung aus einem Monat Unwissenheit schlugen
iber mir zusammen.
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Ich begann zu zihlen. In Einser-Schritten bis hundert. In
Zweier-Schritten bis hundert. In Fiinfer-Schritten bis hundert.

1,2,3,4,56,7,8 9,10, ...

24,68 10 12, 14 16, ...

..., 80, 85,90, 95, 100.

Meine Gedanken wirbelten langsamer.

Stand er noch vor der Tiir?

Ich 6ffnete sie.

Er stand da, genau wie vorher, hatte sich nicht bewegt. Vor-
sichtig lichelte er mich an.

Etwas in mir sackte nach unten.

»Es tut mir leid«, sagte er.

Wo warst du>

Trianen liefen (iber meine Wangen. Ich versuchte, meine At-
mung unter Kontrolle zu bringen, damit ich eine Frage heraus-
brachte.

»Warum jetzt«

Nicht die Frage, die ich stellen wollte.

»Dein Geburtstagsgeschenk«, sagte er.

»Hitte man auch mit der Post schicken kénnen.«

Er lichelte schief. »Nicht mein Geschenk. «

Ich stellte mir vor, dass sein Liacheln bedeutete: Ich mache es
wieder gut. Es konnte aber auch heilBen: Hor bitte auf zu beulen.

Ich weinte nur noch schlimmer.

Er trat ndher an mich heran, fing eine Trine mit der Daumen-
kuppe auf und betrachtete, wie der Tropfen glitzerte und die
Haut verzerrte. Sein Gesicht war konzentriert, die Stirn leicht
gerunzelt, und seine Augen hatten einen Ausdruck, als kénnte
er auf die Trine zoomen und alles andere ausblenden.

Er schaute auf. Sah mich immer noch weinen.

»Also gut. Dann muss es wohl sein«, sagte er. Er atmete ge-
spielt tief ein, als wiirde er sich riisten.
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» Was?«

Ich war irritiert, und fiir einen Moment versiegten die Tri-
nen. Dann hatte er mich schon gepackt. Er hob mich an der
Hiifte hoch, machte drei Schritte, bis wir in der Einfahrt stan-
den, und wirbelte uns im Kreis. Dazu schrie er: »Lalala! Lalalal«

Sah uns jemand? Ich lachte, weil Ben uns peinlich aussehen
lie3 und weil man aus Selbstschutz lacht, wenn etwas peinlich
ist. Dann schaute ich nach unten. Haarstrihnen wirbelten um
sein Gesicht. Es leuchtete. Er leuchtete. Ich hatte das Gefiihl,
ich leuchtete auch.

Der Moment gefror, ein Wirbelwind aus Farben, Schwindel,
Lachen.

Langsam lie3 Ben mich nach unten rutschen. Ich kam vor
ihm zum Stehen, wackelig in den Knien.

»Du bist jetzt erwachsen, fliisterte Ben mir ins Ohr. »No
pressure. «

Ich lehnte meinen Kopf an seine Brust.

»lch mache mir keine Sorgen«, sagte ich. »SchlieBlich bist
du auch erwachsen, und schau, wie du dich tiberhaupt nicht
weiterentwickelt hast. «

Er zwickte mich in die Nase. »Sei lieber brav, wenn du heute
noch ein Geburtstagsgeschenk bekommen willst«, sagte er.

»Ich will es jetzt«, sagte ich.

»Dann komm mit zum Auto. «

Wieder mal fiel mir auf, wie klapprig der Fiat war. Wenn Ben
darin saf3, sah es aus, als wire das Auto beim Waschen ein-
gegangen.

Ich stieg ein. Im Auto ténte die unvermeidliche Stimme von
Jim Morrison. Auf dem Riicksitz lag eine Sporttasche mit Kla-
motten, ein Pizzakarton, daneben ein Schlafsack. Hatte Ben
im Auto geschlafen?
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